第31章：执照前夜，墨染申请书(2 / 3)

个字，咧嘴笑了：“听着不像做生意，像帮公家办事。”

陈默没笑，只说：“就得让人觉得不是冲钱来的。”

刘建军把材料放回桌上，忽然想起什么：“对了，派出所那边，明天我去跑一趟。我认识户籍科老孙的儿子，一起打过架的。让他爸开个证明，应该快。”

“别空跑。”陈默说，“带上烟。”

“带了，前天买的‘大前门’，藏在床底下呢。”刘建军拍了拍胸脯，“陈哥你放心，我腿快，明早五点就去排队。”

屋里静下来。油灯火苗被风吹得晃了晃，映在墙上的人影也跟着动。陈默把三份材料摊开：申请书、身份证明、经营说明。他一张张校对，连标点都没放过。改了一个错字，用刀片轻轻刮掉，再用笔补上。

刘建军坐在长凳另一头，看着他忙，没说话。过了一会儿，低声问：“陈哥，真能批下来？”

陈默停下笔，抬头看了他一眼。“不试，怎么知道。”

“我是怕……万一卡住。”刘建军搓着手，“咱们现在有活了，人也招了，要是执照拿不到，后面咋办？”

“拿得到。”陈默说，“现在风向变了。上面要搞活经济，我们这种人，正是他们要扶的。”

刘建军点点头，又不说话了。屋里只剩笔尖划纸的声音。

校完第三遍，陈默吹干墨迹，把申请书折好，放进牛皮纸档案袋。封口处用浆糊粘牢，在正面写下：“个体经营执照申请·陈默”。字写得比刚才还工整。

他把档案袋放在桌中央，旁边是其他材料。六件东西排成一排：申请书、户口影本、照片、用工说明、单位证明（暂缺）、居委会意见（暂缺）。

“差两个。”他指着后两项。

“明早我分两头跑。”刘建军说，“先去照相馆取照片，再去派出所开证明。居委会那边，我让我妈去找她表姐，她在片儿警那儿打过杂，有点面子。”

陈默看了他一眼，点点头：“行。”

两人并肩坐在长凳上，谁也没动。油灯烧久了，火苗矮了些，屋里光线暗了一圈。窗外彻底黑了，街上也没什么人走动。远处传来几声狗叫，接着又静。

刘建军打了个哈欠，揉了揉眼。“陈哥，我走了。明早四点半起，争取八点前把材料凑齐。”

“去吧。”陈默说，“路上小心。”

刘建军起身，把布包背好，走到门口，忽然回头：“陈哥，你说……咱们以后能有多大？”

陈默没抬头，手指轻轻抚过档案袋封